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Primo Quadro :

| due supplicanti

(nella veranda)

Veranda sul mare. A destra, dietro la colonne, si
vede Penelope seduta al telaio. Nella sala, una co-
lonnetta che sorregge la statua di Atena. Un casso-
ne scolpito e dopinto. Un candelabro.

SCENA PRIMA

(Ulisse, Penelope, una schiava)

ULISSE (A Penelope, mentre una schiava [’aiuta
a vestirsi).

— Scusami, cara, vieni a vedere se il mio aspetto e
conforme al decoro e alla dignita del Re di Itaca.

PENELOPE (Accostandosi e guardandolo con
admirazione).
— Stupendo ! Ulisse, sei ritornato ad essere quel-
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I’eroe che era andato a Troia. Temo che Poseidon
ne rimanga geloso e sbuffi d’ira.

ULISSE (Alla schiava accarezzandola).
— Va ninfetta, hai lavorato proprio con gusto.
(La schiava parte)

(A Penelope).

— Se sono veramente ritornato ad essere 1’antico
eroe, perche, cara, il tuo affetto per me diminuis-
ce?

PENELOPE.
— Che dici, nobile sposo ? Tu prendi gusto a farmi
soffrire.

ULISSE.

— Non ne ho I’intenzione, cara. M1 accorgo pero
che tu passi le ore libere quasi sempre al telaio co-
me un tempo, quando ingannavi I tuoi pretendenti.
Ma chi vorresti ingannare ora ?

PENELOPE.

— Nessuno, caro. Temi forse che prepari il corredo
per nuove nozze ? Oh! stai sicuro, tu sei e sarali
sempre il mio sposo. Devo riconoscere pero che ho
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fatto male a non dirtelo prima : voglio tessere una
tunica di supplicante.

ULISSE.
— Supplicante ? E perche ? Per domandare agli Dei
che m’impediscano di correre per 1 mari ?

PENELOPE.

— Non proprio per questo, quantunque creda che il
tuo istinto di delfino ti spingera ancora a ricercare
Isole o scogli sperduti, dove abitano solitarie ninfe
0 nereidi... Voglio invece pregarli perche tolgano
la maledizione che pesa su di te e sulla nostra fami-
glia. Temo soprattutto per Telemaco. Poseidon po-
trebbe riversare su di lui 1 colpi che gli sono falliti
su di te.

ULISSE.

— 1l tuo pensiero e nobile, Penelope, ma il proposi-
to di farti supplicante mi sembra fuori posto. E ve-
ro che Poseidon mi ha sempre perseguitato, cercan-
do con tutti 1 mezzi di impedirmi il ritorno in pa-
tria, ma non e riuscito nel suo intento, perché sono
stato protetto da Atena, figlia de Zeus, che ha spes-
so placato I’ira del Dio, intercedendo per me pres-
SO suo padre ; ha intenerito il cuor delle nereidi,
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quello di Circe e di Calipso ; ha disposto in mio
favore I’animo dei1 re in quelle terre dove fui getta-
to dalle onde. L’amore d’Atena ha vinto I’odio di
Poseidon.

PENELOPE.

— Tutto questo e vero, Ulisse, ma no devi credere
che I’ira di Poseidon sia cessata. Avendo fallito nel
suo intento, il Dio sara verso di noi piu volento e
Implacabile.

ULISSE.

— Che potra fare ancora ? E poi, il Dio non puo
avere altro potere che sui mari, ché la terra come il
cielo rimangono riservati al dominio supremo di
Zeus.

PENELOPE.

— Mi sembra che tu dimentichi, o figlio di Laerte,
che Poseidon ha potere anche sulle citta marine,
come I’ha anche sui fiumi. Potrebbe vendicarsi
contro la nostra citta e le coste della nostra isola.
Ascolta, non lo sai ancora ? per vendicarsi contro i
Feacl, che ti hanno condotto qui In Itaca, Poseidon
ha gettato una montagna sul porto della loro citta,
trasformandola in un villaggio di campagna ! Credi
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che il Dio non fara la stessa cosa per la nostra citta.

ULISSE.

— Dici 1l vero ? Poseidon ha fatto questo contro i
Feaci ? Oh, povero Alcinoo, Re valente e generoso
e Areté, sposa nobile e virtuosa! E tu, piccola
Nausica, che ti trovi cosi lontana del mare, tu che
per revelazione d’Aténa eri venuta sulla spiaggia
dove, naufrago, giacevo come in uomo morto !
Non sei stata tu che mi hai fatto lavare, ungere
d’olio, che mi1 hai rifocillato e condotto nella casa
di tuo padre ?

PENELOPE.
— Non credevo proprio, o figlio di Laerte, che fossi
ancora si preso d’amore per Nausica !

ULISSE.
— Perché mi dici cosi ? Pensi forse ch’io sia inna-
morato di lel ?

PENELOPE.
— E me lo domandi ? Non ti accorgi come il pen-
siero di lei ti eccita facendoti anche poeta ?
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ULISSE.

— T1 sbagli, Penclope. Se 1’avessi amata, 1’avrei
presa con me quando su padre me 1’aveva offerta
come sposa. Invece ci ho rinunziato, rimanendoti
fedele.

PENELOPE.

— Devo ringraziarti perche mi hai preferita ? Ma lo
hai fatto per amore oppure per condurre a termine
la grande impresa di ritornare in patria contro le ire
deil mari e degli Dei ? Hal pensato a me o piuttosto
alla gloria che ti sarebbe venuta con questo ritor-
no ?... Oh sono sicura, me lo dice il cuore, che tu
I’amavi, pur riconoscendo che hai rinunciato ad
essa per amore della gloria.

ULISSE.

— M1 accorgo che se1 gelosa. Se anch’10 dovessi ra-
gionare come te, dovrei dire che mi hai aspettato e
hai cercato di ingannare 1 tuol pretendenti facendo
e disfacendo la tua tela, non perché me amavi, ma
per essere 1’eroina del grande evento del ritorno. E
forse per questo che, guando mi hai rivisto, non hai
manifestato nessuna gioia.
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PENELOPE.

— Auvrel potuto manifestare la gioia quando non ti
avevo riconosciuto ? Sei venuto come un mendi-
cante ed io tei ho accolto con ospitalita, offrendoti
la mia casa. Avresti forse voluto che mi fossi In-
namorata di te, come Nausica ? Non avevo ricevu-
to com’essa il privilegio di vedere in sogno Atena !
E poi, non ho dato ordine alla tua balia di lavarti,
non ti ho invitato al banchetto dei pretendenti ?
Che potevo fare di piu ?

ULISSE.
— Non ti accuso, cara, di aver mancato ai doveri
d’ospitalita. No, tu sei stata fedele alle nostre tradi-
zioni. Mi lamento solo che tu non mi abbia rico-
nosciuto.

PENELOPE.

— Come avrel potuto riconoscerti se, dopo dieci an-
ni di assenza, tu avevi cambiato aspetto e, di piu, ti
eri presentato come uno straniero, un errante ?

ULISSE.
— Eppure c¢’¢ stato uno che mi ha riconosciuto,
nonostante il cambiamento del mio aspetto.
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PENELOPE.
— Chi?

ULISSE.

— Il nostro cane, cara. Appena mi ha visto, mi e sal-
tato addosso con gioia, per cadere subito dopo
morto ai miei piedi. Si, solo il nostro cane mi ha
riconosciuto senza aver bisogno di segni !

PENELOPE (Ostentando indifferenza).

— E morto por questo, Argos ? Credevo che fosse
soltando per vecchiaia... Ma insomma, che cosa
vuoi Insinuare con questo ? Pretendi forse che
avessi nutrito per te un amore come quello di un
cane ?

ULISSE.

— SI, come quello di un cane, visto che il cane ha
manifestato per me un’affezione che supera quella
degli uomini, incapaci di amare senza i segni di ri-
conoscimento.

PENELOPE.

— Celebre per la saggezza e per la grande conos-
cenza che hai degli uomini e delle cose, tu ignori,
Ulisse, il cuore delle donne. Forse perché tu ti
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comporti piuttosto come un eroe che come un uo-
mo. Non ti accorgi come puoi essere duro nei mieli
riguardi mentre, di solito, sei tenero verso le ninfe
e le divinita ?

Amarti come ti ha amato il nostro Argos ! Ma un
cane resta sempre affezionato al suo padrone, per-
ché non puo dubitare della sua identita, non puo
pensare che, allontanandosi, egli possa morire...
Non gli verra in mente che possa anche non amar-
lo. Una donna invece puo avere delle ragioni per
dubitarne. E, sebbene non abbia il fiuto cosi fine
come quello del cane, possiede un cuore si sensi-
bile da accorgersense non fosse amata.

Vedi, caro, dopo tanti anni di assenza, io dubita-
VO che tu potessi ancora vivere. Ero spesso assalita
dal pensiero che, vivendo per grazia degli Del, tu
mi avessi abbandonata. Non potevo credere al tuo
ritorno senza vedere i segni di riconoscimento. Oh,
come e difficile a un eroe di sentire come un uo-
mo !

ULISSE.

— Perdonami, cara, se sono stato duro. Non credere
pero che lo sia stato per mancanza d’amore. La mia
coscienza d’eroe mi porta a essere cosl esigente
verso gli altr1 come lo sono verso me stesso. L’ero-
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ISmo mi obbliga ad usare sempre 1’astuzia contro la
forza e la forza contro gli intrighi dell’astuzia. Ma
non parliamo piu du questo ; cerchiamo di rivivere
Il nostro primitivo amore nella casa ritrovata. Ma
rinunzia, ti prego, a restare avviticchiata al telaio.

PENELOPE.

— Lo faro presto, Ulisse, perché ho quasi finito la
tela per la mia tunica. Ma se tu intendi che debba
rinunziare al proposito di presentarmi come suppli-
cante, ti diro che non posso, perché 1’ho promesso
solennemente agli Dei. Saro supplicante fino a
quando Poseidon rinunziera alla sua collera contro
di te e il nostro popolo. Ritornero al tuo amore
quando tu sarai in grado di comportarti non piu
come eroe chiamato alla guerra, ma come uomo
dedicato alla pace.

ULISSE.
— La guerra di Troia e finita, cara. Ti assicuro che
Il mio animo non cerca che la pace.

PENELOPE.

— La guerra di Troia era finita da dieci anni, eppure
quando sei rientrato in casa, non ti sei comportato
COme un uomo ma come un eroe chiamato ancora
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una volta alla lotta. 1o non sapevo niente della stra-
ge che tu avevi fatto dei pretendenti, avendo avuto
I’accortezza di far lavare la sala macchiata orribil-
mente di sangue. Ma al mattino, dopo la notte del
nostro amore, scesa nel cortile, ho potuto vedere la
strage : 1 cadaveri del miel pretendenti erano accu-
mulati nei fossati come tronchi spezzati e imputri-
diti. Oh, figli delle grandi famiglie degli Achei !
Eravate giovani e belli, pini rigoglioso aperti alla
brezza del mare e ora, non siete che rami spezzati
dalla tempesta ! L’angoscia mi aveva presa fino a
diventarne pazza. Ma qui non sono a Troia, dicevo,
qui, mi trovo in casa mia, nel cortile dove fiorisco-
no gli aranci e 1 limoni, dove profuma il gelsomi-
no. Perché questa strage ?... L’eroe aveva ancora
bisogno di sangue, per ottenere giustizia ! E stata la
vista di quel cadaveri che mi ha spinta a offrirmi
come supplicante.

ULISSE.

— Capisco il tuo spavento, Penelope. Ma tu dimen-
tichi che questi giovani rigoglioso, questo fiore
delle famiglie achee, erano quelli che, col pretesto
di prenderti come sposa, volevano impadronirsi del
regno e avevano cercato con tutti i mezzi di ucci-
dere nostro figlio, decisi anche di sopprimermi se
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fossi tornato. Perché provi della compassione
quando avresti dovuto avere sentimenti di vendetta
e di giustizia ? Non provi disgusto al pensiero che
saresti potuta cadere come una cortigiana, vittima
della loro bramiosa ?

PENELOPE.

— Ma se, invece di ucciderli, tu avessi avuto pieta
di loro, riflettendo che erano vittime della loro gio-
vinezza, tu avresti compiuto un’impresa degna del-
la piu grande gloria e della riconoscenza della pa-
tria. Forse avresti incominciato un’era nuova
d’eroismo.

ULISSE.

— Tu parli di pieta. Ora la pieta possono averla gli
Dei verso quelli che si rivolgono a loro come sup-
plicanti, ma non gli eroi verso i loro nemici. Tu sali
che mi avrebbero ucciso se non avessi prevenuto |
loro attacchi armati ? Come avrei potuto difender-
mi ?

PENELOPE.

— Rivelando la tua identita. Lo so, erano armati e
sembravano decisi a tutto ma, se tu ti fossi mani-
festato, avebbero tremato solo al sentire 1l tuo no-
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me. Tu sei stato bravo perche sei riuscito a uccider-
li col tuo arco, ma saresti stato grande se li avessi
frenati con la forza del tuo sguardo.

ULISSE.
— E se m’avessero ucciso, come credo, che cosa
avresti fatto ? Ti saresti offerta come moglie al mio
uccisore ?

PENELOPE.
— Me sarei uccisa, non trovando altra gloria che
morire con te e per te.

ULISSE.

— Mi accorgo che ti lasci trasportare da un senti-
mento eroici, quando invece esigi da me la rinun-
zia all’eroismo.

PENELOPE.

— Eroismo d’amore !... Ma non ho avuto dagli Dei
Il privilegio di questo eroismo ! Vivo come se fossi
ancora pretesa dai giovani che tu hai ucciso, men-
tre tu mi possedi, per conquista di guerra.

ULISSE.
— Che coso dici, cara ? Di essere ancora pretesa da
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quei morti ? Ma sogni o sei malata ?

PENELOPE.

— Sono sveglia, Ulisse e sana di spirito. Quel gio-
vani che non sono riuscitl a possedermi da viventi,
cercano di avermi ora che sono morti. Essi ne re-
vendicano la possessione perché hanno dato la loro
vita per avermi. Se non riusciremo a placarli, essi
lanceranno contro questa casa le Erinni, 1 cani in-
fernali, fino a otterne la mia morte... Ma ecco, vo-
glio soddisfare la loro giustizia, astenendomi di
darmi a te, finche gli Dei li invitino alla pieta.

ULISSE.

— Ed 1o, che devo fare ? Sono appena riuscito per
I’intervento di Ateéna, a fuggire I’ira di1 Poseidon,
ed ecco che cado vittima delle Erinni, rimanendo
anche privo di te.

PENELOPE.

— Se vuoi sfuggire all’inseguimento delle Erinni,
non ti resta che offrirti anche come supplicante di
Poseidon. L’ira del Dio del mare non si calmera se
non quando tu gli offrirai quell’orgoglio che ti
spinse a aprire una breccia nelle mura di Troia si-
mulando il sacrificio del cavallo. Tu devi offrire al
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Dio il sacrificio simbolico di questo cavallo, come
pure 1’arco con cui tu hai ucciso 1 figli degli Achei
come prima altri eroi. Soltanto cosi tu potrai rom-
pere la catena di mali che si stringe sulla nostra
razza. Pensa alle conseguenze di questa guerra. |
nostri eroi sono quasi tutti morti. Alcuni sono stati
uccisi dalle loro mogli. Tu stesso sei stato posto
dagli Dei nella necessita di uccidere 1 figli dei
grandi del tuo popolo. Non potrai resistere ancora
all’1ra di Poseidon !

ULISSE.

— Per quanto le tue parole siano amare, esse mi
consolano, Penelope. Hai ragione, bisogna che an-
ch’io divenga un supplicante degli Dei. Ora ricor-
do... Quando sono disceso negli inferi, Tiresia mi
ha predetto il sequito ma anche la fine dei miei
mali : Quando ritornerai nella tua terra, egli mi ha
detto, tu metterai un remo sulle spalle e tu ne an-
drai nella campagna. Dove incontrerai uno che ti
dira « Perche porti questa pala di pane in mezzo al
grano ? » ricordati che la sara il luogo e il momen-
to di offrire un sacrificio a Poseidon. E tu finirai
ituol giorni felice...
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PENELOPE.
— Sono contenta che il mio cuore ti abbia suggerito
cose che t1 aveva predetto I’indovino.

ULISSE.

— D’accordo. Domani dovro ricevere 1 padri dei
pretendenti uccisi. Intendo far pace con loro, sigil-
landola proprio col sacrificio del cavallo e con I’of-
ferta al Dio del mio arco. Sara un’éra nuova, dove
la ragione e non la spada fara giustizia e domine-
ranno la pieta verso gli Dei e I’amore verso gli uo-
mini.

PENELOPE.
— Si, noi passeremo dell’era degli eroi a quella de-

gli uomini.

(Abbraccia Ulisse e se ne va nella camera di lavo-
ro tirando la tenda dietro di se.)
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